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IVÁN MATA  

Una colección de 
momentos recogidos  
por el escritor triestino 
en  tan sutiles como 
emotivas situaciones 
humanas y variadas 
geografías  

:: SANTIAGO AIZARNA 

La vida, en su correr y descorrer 
–como a modo de cortina de esce-
nario teatral– de tiempos y lugares 
varios, muestra a través de ellos su 
variadísimo guiñol, su teatro de tí-
teres como si de ocurrencias de al-
gún actor tan deseoso de público 
fuere. Lo que pasa es que, para re-
coger y aprovecharnos de sus pecu-
liaridades, de ésas sus rarezas, de su 

humor si así se quisiere ver, de sus 
amplios registros teatrales pese a su 
brevedad, lo que exige es que, con-
templando esas esquirlas de su ge-
nialidad creativa –bien sea recrea-
tiva o más bien al contrario puesto 
que el camino es largo y densamen-
te anecdótico– haya alguien que las 
recoja: alguien como poco, con alma 
y visión de leika, con sensibilidad 
suficiente para ir viendo lo que va 
apareciendo y, docto en contárnos-
los narrativamente nos los muestre 
de tan singular manera como nos 
los presenta. Claudio Magris (Tries-
te, 1939), escritor bien conocido y 
con currículo de prestigiosísimo ger-
manista, ensayista y traductor de 
Ibsen, Kleist y Schnitzler, entre 
otros. Una de las figuras mayores de
la literatura italiana contemporá-
nea, un gran autor, de quien, a cua-

lesquier lector suyo, nun-
ca se le podrá olvidar el 
contenido general de 
obras suyas como ‘Con-
jeturas sobre un sable’, 
‘Otro mar’, ‘Microcos-
mos’, ‘A ciegas’, ‘Así que 
usted comprenderá’ y 
‘No ha lugar a proceder’,  
la pieza teatral ‘La expo-
sición’, así como los en-
sayos recogidos en ‘Uto-
pía y desencanto’, ‘El in-
finito viajar’, ‘La histo-
ria no ha terminado’, ‘Al-
fabetos’, ‘La literatura es 
mi venganza’ (coescrito 
con Mario Vargas Llosa) y ‘El secre-
to y no’.  

De la amplísima creación litera-
ria de este gran autor, lo que en este 
libro se recogen son, lo que se ha 

dado en llamar sus ‘instantáneas’: 
ésas como ráfagas de sentimien-

to, de poesía, de consideración 
mental más bien íntima ante la con-
dición humana que todos sentimos 
o resentimos según qué fascinante 
pasaje que pudimos contemplar de 
una variedad temática abundante 
como es de esperar de parecida ma-
nera de visión y consecuencia de es-
cenas y escenarios que encuentra a 
su paso. Estos encuentros comien-
zan con el relato del canibalismo de 
unas palomas «en el Jardín Público 
de Trieste, a los pies de una estatua 
que representa a una Italia semides-
nuda con un águila bicéfala en el 
hombro –símbolo de la Austria de 
los Habsburgo abatida en la Prime-
ra Guerra Mundial–». Cuarenta y 
siete textos después nos despedirá 
con el último: un selfi de un coche 
parado en la salida de un garaje, ocu-
pado por solo una niña de unos sie-
te u ocho años cuya madre, dice, se 
ha ido hace un momento, y he ahí 
el reflejo en la luna del coche de ese 
conductor iracundo e impaciente 
de otro coche que quiere salir y pre-
gunta que dónde está esa madre, 
unas escenas todas ellas que si tan 
triviales como la vida es y así se nos 
muestran, guardan, sin embargo, 
unos contrastes que dan que pensar 
y mucho más cuando se nos hacen 
ver por medio de un narrador de bue-
nas dotes de observación y buena 
pluma hasta con debates y puntos 
de vista lo es en esta ocasión y lo rea-
liza en textos señalados cada uno 
con su fecha correspondiente en un 
tiempo que media entre el 17 de abril 
de 1999  y el 1 de julio de 2016. 

Añádase a ello, como cebo (inne-
cesario) para el lector, ya que pues-
to a leer lo seguirá haciendo entra-
ñado por la nota como sacramental 
de ir viendo, en una sola mirada bien 
la profundidad de un alma como su 
envés tan al descubierto que así se 

asoma, unas escrituras 
breves que como mucho, 
ninguna supera las dos pá-
ginas y, sin embargo, su 
lectura nos deja con el pro-
pio pensamiento a volan-
das, estampas que se nos 
quedarán fijas en la me-
moria muchas de ellas 
simplemente con recor-
dar sus títulos con los que 
se nos citan como ‘El ta-
bernero y su guerra’, ‘Un 
muerto de poco fiar’, el 
episodio de desconoci-
miento del mundo feme-
nino que se nos apea des-
de el largo deletreo de ‘Tre-
cemilochocientaseten-
taynueve noches’... Todo 
un vasto mundo bien ex-

tendido en geografía y humanidad 
que ha sido recogido por la atención
y el cuidado de una persona emi-
nentemente sensible a tales anéc-
dotas humanas..
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